【原文·出处】
乙丑，赵穿攻灵公于桃园。宣子未出山而复。大史书曰“赵盾弑其君”以示于朝。宣子曰：“不然。”对曰：“子为正卿，亡不越竟，反不讨贼，非子而谁？”宣子曰：“乌呼，‘我之怀矣，自诒伊戚’，其我之谓矣！”孔子曰：“董孤，古之良史也，书法不隐。赵宣子，古之良大夫也，为法受恶。惜也，越竟乃免。”
——《左传·宣公二年》节选
【译文·故事】
（鲁宣公二年的）乙丑那天，赵穿在桃园杀掉了晋灵公。赵盾没有走出晋国国境就回来再度做卿。太史书写了“赵盾弑其君”在朝廷上公布。赵盾说：“不是这样的。”太史回答说：“您是正卿，逃亡而没有走出国境，回来不惩罚凶手，弑君的人不是您还是谁？”赵盾说：“哎呀！《诗》说：‘因为我的怀恋，给自己带来了忧戚’，恐怕就是说的我了。”孔子说：“董狐，是古代的好史官，据事直书而不加隐讳。赵宣子，是古代的好大夫，因为法度而蒙受恶名。可惜呀，要是走出了国境，就可以避免了。”
【释义·点评】
春秋时的晋灵公聚敛民财，残害臣民，举国上下为之不安。作为正卿的执政大臣赵盾，多次苦心劝谏，灵公非但不改，反而要加害于他。赵盾被逼无奈，只好出逃。当逃到晋国边境时，听说灵公已被其族弟赵穿带兵杀死，于是返回晋都，继续执政。晋国太史董狐以“赵盾弑其君”记载此事，并宣示于朝臣，以示笔伐。赵盾辩解说是赵穿所杀，不是自己的罪。董狐申明理由说，你作为执政大臣，在逃亡未过国境时，原有的君臣之义就没有断绝。回到朝中，就应当讨伐乱臣；不讨伐就未尽到职责。因此“弑君”之名就该你承当。
当时记事的“书法”依礼制定，礼的核心在于维护君臣大义。不管晋灵公如何残暴无道，他作为君主的地位都不容臣子挑战。赵盾不讨伐弑君乱臣，失了君臣大义，故董狐定之以弑君之罪。对此，孔子大加赞扬，称董狐为“书法不隐”的“古之良史”。因为在礼崩乐坏的春秋时期，权臣掌握国命，有着生杀予夺的大权，太史往往并不敢秉笔直书。齐国太史就因写了权臣崔抒的“弑君”之罪，结果弟兄二人接连被杀。董狐之直笔，自然也是冒着风险的，因此，孔子赞扬他，正是表彰其坚持原则的刚直精神。
董狐秉笔直书的品格，形成了我国史官竞相继承的高尚史德传统。后世遂称直笔记事、无所忌讳的笔法为“董狐笔”。如宋代文天祥《正气歌》“在齐太史简，在晋董狐笔”；李吕《贞妇》“ 谁秉董狐笔，大书播余馨”；清代钱谦益《恭闻泰昌皇帝升遐涂次感泣赋挽词》之三“盈朝董狐笔，执简欲何施”等等。有时也省作“ 董笔 ”。《剪灯余话·长安夜行录》：“愿挥董笔祛疑惑，聊为陈人洗愧羞。”
（杨新华 译评）
